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J] Manford, el pintor que adora las casas de
Almodévar

« Estilizados, vibrantes, los ambientes domésticos del artista estadounidense reflejan el aura de sus
habitantes ausentes; la obra del director Pedro Almoddévar es una de sus inspiraciones
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'Ford Station Wagon del 1981 con Batman cabezon', 2023 (Galeria Marta Cervera)
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Lleva en sus genes la arquitectura, que fue la profesion de sus
padres, y, aunque su vocacion fue desde nifo la pintura, algo de
aquel entorno familiar qued6 en la creatividad de JJ Manford que
ahora se refleja en sus cuadros de interiores donde la presencia
humana se intuye, pero nunca es explicita. “Mi madre y mi padre
me inculcaron desde muy pequefio el aprecio por el arte y el
diseno”, explica el creador desde Brooklyn, donde reside con su
familia.
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'Interior de Almodévar n.° 1 con gato (La voz humana)', 2024 (Galeria Marta Cervera)

'Interior de Almodévar n.° 2 con Enzo Mari (La voz humana)', 2024 (Galeria Marta Cervera)



'Interior de Almodévar n.° 3 (La voz humana)', 2024 (Galeria Marta Cervera)

J] Manford llamd la atencién del publico espanol en la altima
feria Arco Madrid, donde la galeria Marta Cervera present6 sus
obras, entre ellas, la serie que dedic6 a los interiores que Pedro
Almodoévar cre6 para el mediometraje La voz humana (2020),
protagonizado por Tilda Swinton.

Manford explica las razones de esa inspiracién: “Encuentro que
su atencion [de Almodévar] al color y al detalle en sus decorados
es muy pictorica y presentia que se reflejaria bien en mis
pinturas. Ademas, suelo intentar crear pinturas con un alto grado
de especificidad cultural, propias del entorno donde realizo la
exposicion”, y por eso decidi6 traer esta serie a Arco 2026.

¢6 Laatencion de Almoddvar al color y al
detalle en sus decorados es muy pictorica,
y presentia que se reflejaria bien en mis
pinturas”

JJ Manford
Pintor



La presencia de la decoracién como un personaje mas del filme,
el simbolismo de los objetos y los colores vibrantes habituales en
el director manchego encajan a la perfeccion con el estilo de
Manford, que explica: “La mezcla éptica en mi obra tiende a
crear una impresion alucinatoria y vibratoria, que requiere que
el espectador mantenga cierta distancia para apreciar como se
fusionan los colores dpticamente, en lugar de fisicamente”.

A menudo, Manford pinta sobre arpillera, una tela que le exige
dedicar mucho tiempo a preparar el soporte, como él reconoce,
porque a la imprimacion que se aplica habitualmente en un
lienzo, él anlade otra capa, mas una ultima de flashe, una pintura
que crea un aspecto mate, como empolvado, que atrapa la luz en
lugar de reflejarla.

'Puesta de sol con Mir6, sendero de cipreses y alfombra Manford inspirada en Mird',
2024 (Galeria Marta Cervera)



'Casa y estudio Antoni Tapies con Elie Nadelman y Alfredo Volpi', 2024 (Galeria Marta
Cervera)

'Amanecer con tucanes y Picasso', 2024 (Galeria Marta Cervera)



Ademas, la tela de saco, “una vez imprimada, se convierte en una
superficie muy rugosa, con picos pronunciados que me permiten
aplicar dleo en barra, creando una relacién de mezcla dptica con
los valles de flashe que hay debajo. En otras palabras, son un
material y un proceso que me permiten simular mi propia
version del puntillismo y el impresionismo”, explica el artista. A
eso se afiade la dificultad de guiar con la mano el carboncillo con
el que dibuja los perfiles, un reto que acepta porque “siento que
asi la pintura puede ser mas dinamica”.

Manford no retrata nunca escenarios reales, sino que se inspira
en su experiencia y sus recuerdos, y admite que, mas que
responder a un plan previo, sus cuadros van apareciendo ante él

a medida que los pinta: “Si supiera cual va a ser el resultado, tal
vez no encontraria la motivacién suficiente para empezar a
pintar. Dicho esto, si intento establecer ciertos parametros y

tengo algunos objetivos que guian mi proceso de toma de
decisiones (qué tipo de degradado de color usar para la base, qué
tamafio, qué escala, qué tono, qué objetos, qué composicion).

66 La elegancia, la sencillezy la atencion a la
linea de la arquitectura de mediados de
siglo se trasladan con mucha fluidez a mi
proceso de pintura y dibujo”

JJ Manford
Pintor

En esas composiciones demuestra su gusto acentuado por la
estética mid century. “La elegancia, la sencillez y 1a atencién a la
linea de la arquitectura y el disefio modernos de mediados de
siglo se trasladan con mucha fluidez a mi proceso de pinturay
dibujo -argumenta-, sin mencionar la particular atencioén a la luz
y el espacio que muchos de estos arquitectos tenian, lo cual
encaja perfectamente con mi interés por jugar con la
temperatura y el color en mis pinturas. Mi proceso pictorico
genera una densidad maximalista de trazos y colores, y por eso lo
equilibro con espacios y objetos mas minimalistas”.

Esos interiores muestran en pequerios detalles que estan
habitados: un cojin aplastado, una manta revuelta o una taza de
café a medio consumir hablan de una presencia humana que
nunca se concreta en figuras. Esto responde a una intencién
estética: “Mi percepcion es que, como seres humanos, tendemos
a priorizar la especificidad de la figura en las imagenes que
contemplamos, y yo prefiero sugerir una personalidad humana a
través de una acumulacion de objetos y espacio, para que el
espectador pueda llegar a su propia conclusion sobre qué tipo de
personas existen fuera de escena’.



. 1 AMPLIAR

'Casa Antoni Tapies con Louise Bourgeois y alfombra Manford inspirada en Louise
Bourgeois', 2024 (Galeria Marta Cervera)

‘Jardin a medianoche con estatua de gnomo', 2023 (Galeria Marta Cervera)



No rehtiye, en cambio, la representacion de otros seres vivos; mas
bien al contrario: “En ausencia de personas, las plantasy los
animales en mis pinturas representan una fuerza vital, en
contraste con la naturaleza estatica del espacio y los objetos. A
diferencia de los humanos, no creo que los animales transmitan
una personalidad tan predeterminada y especifica; siguen siendo
vitales, pero no dominan la imagen”.

Esa vida humana insinuada y la vibracion de las escenas sugieren
con frecuencia una narrativa que no se explicita, algo con lo que
el pintor coincide, aunque “nunca revelaré la narrativa;
corresponde al espectador proyectar su propia historia en la
escena, y no quiero limitar mis pinturas a una interpretacion o
efecto especifico. Temo que eso le quite el misterio y el placer a la

experiencia de contemplar las obras. Lo que es cierto para mi
puede que no lo sea para ti”.

Ese rincén lleno de libros presidido por una copia del Héctor y
Andromaca de Giorgio De Chirico, ¢lo habitaria el atormentado
personaje que representa Tilda Swinton en el filme de
Almodévar, o quizas alguien mas alegre y feliz con su vida?
¢Quién encajaria mejor con la luminosa sala mironiana con
vistas al sendero de cipreses? J] Manford nos invita a imaginar las
vidas que pueblan sus decorados habitados.
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ART

JJ Manford, the painter who adores Almodovar's
houses

Stylized and vibrant, the American artist's domestic environments reflect the aura of their absent
inhabitants; the work of director Pedro Almodovar is one of hisinspirations.

Rafael Lozano | La Vanguardia Magazine | 14/06/2026 06:30

Full English Translation

Architecture runsin his genes - it was his parents profession - and although painting was his calling from
childhood, something of that family environment remained in the creativity of JJ Manford. It is now
reflected in his paintings of interiors, where human presence is sensed but never explicit. "My mother and
father ingtilled in me from avery early age an appreciation for art and design,” the artist explains from
Brooklyn, where he lives with his family.

JJ Manford caught the attention of the Spanish public at the latest ARCO Madrid fair, where Galeria Marta
Cervera presented his works, including the series he dedicated to the interiors that Pedro Almodovar created
for the medium-length film The Human Voice (2020), starring Tilda Swinton.

Manford explains the reasons for that inspiration: "I find that his [Almodovar's] attention to color and detail
in hissetsisvery painterly, and | had afeeling it would trandate well into my paintings. In addition, |
usually try to create paintings with a high degree of cultural specificity, related to the environment where |
am exhibiting," and for that reason he decided to bring this seriesto ARCO 2026.

“Almodovar's attention to color and detail in hissetsisvery painterly, and
| had afeeling it would translate well into my paintings.”

JJ Manford, Painter

The presence of decoration as another character in the film, the symbolism of the objects and the vibrant
colors characteristic of the director from LaManchafit perfectly with Manford's style. He explains: "The
optical mixing in my work tendsto create a hallucinatory and vibratory impression, which requires the
viewer to keep a certain distance in order to appreciate how the colors merge optically, rather than
physicaly."

Manford often paints on burlap, afabric that requires him to spend a great deal of time preparing the support,
as he acknowledges. To the primer usually applied to a canvas, he adds another layer, plusafinal layer of
Flashe, a paint that creates a matte, almost powdery appearance, trapping light instead of reflecting it.

In addition, burlap, "once primed, becomes a very rough surface, with pronounced peaks that allow meto
apply oil stick, creating a relationship of optical mixing with the valleys of Flashe underneath. In other
words, they are amaterial and a process that allow me to simulate my own version of Pointillism and
Impressionism,” the artist explains. Added to thisisthe difficulty of guiding, by hand, the charcoa with
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which he draws the outlines - a challenge he accepts because "I feel that in this way the painting can be more
dynamic."

Manford never depictsreal settings. Instead, he draws on his experience and memories, and admits that,
rather than responding to a pre-existing plan, his paintings appear before him as he paints them: "If | knew
what the result was going to be, perhaps | would not find enough motivation to start painting. That said, | do
try to establish certain parameters, and | have some goals that guide my decision-making process - what kind
of color gradient to use for the base, what size, what scale, what tone, what objects, what composition.”

“The elegance, ssimplicity and attention to line of mid-century ar chitecture
translate very fluidly into my process of painting and drawing.”
JJ Manford, Painter

In these compositions, he demonstrates his pronounced taste for the mid-century aesthetic. "The elegance,
simplicity and attention to line of mid-century modern architecture and design translate very fluidly into my
process of painting and drawing,” he argues, "not to mention the particular attention to light and space that
many of these architects had, which fits perfectly with my interest in playing with temperature and color in
my paintings. My pictorial process generates a maximalist density of marks and colors, and for that reason |
balance it with more minimalist spaces and objects.”

Those interiors show, through small details, that they are inhabited: a flattened cushion, a rumpled blanket or
a half-finished cup of coffee speak of a human presence that never takes concrete shape in figures. This
responds to an aesthetic intention: "My perception is that, as human beings, we tend to prioritize the
specificity of the figure in the images we contemplate, and | prefer to suggest a human personality through
an accumulation of objects and space, so that the viewer can arrive at their own conclusion about what kind
of people exist offstage.”

He does not, however, shy away from representing other living beings; quite the opposite: "In the absence of
people, the plants and animalsin my paintings represent alife force, in contrast with the static nature of the
space and the objects. Unlike humans, | do not think animals convey such a predetermined and specific
personality; they remain vital, but they do not dominate the image."

That hinted-at human life, and the vibration of the scenes, often suggest a narrative that is not made explicit -
something with which the painter agrees, although "I will never revea the narrative; it is up to the viewer to
project their own story onto the scene, and | do not want to limit my paintings to a specific interpretation or
effect. | fear that this would take away the mystery and the pleasure from the experience of contemplating
the works. What is true for me may not be true for you."

That corner full of books, presided over by acopy of Giorgio de Chirico's Hector and Andromache - would
it be inhabited by the tormented character played by Tilda Swinton in Almodovar's film, or perhaps by
someone more cheerful and happy with their life? Who would fit best in the luminous Miro-like room
overlooking the cypress path? JJ Manford invites us to imagine the lives that populate his inhabited sets.
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